Mientras docenas de autos serpenteaban por los terrenos de una granja de caballos renovada en una sofocante tarde de junio en Franklin, Tennessee, algunos voluntarios se pararon en la entrada, dando la bienvenida alegremente a los visitantes del festival local del Orgullo.

El saludo, dijeron los voluntarios, también les dio la oportunidad de detectar a cualquiera que no respondiera o que no sonriera, alguien que podría tener intenciones más maliciosas.

Hubo registros de bolsos y escaneos con un detector de metales. Al otro lado de la calle, un hombre con una camiseta blanca del Nationalist Fight Club llevaba un cartel con un insulto homofóbico. Un equipo SWAT esperaba en las afueras de la celebración.

Las capas de precaución subrayaron lo que se había convertido en una situación sorprendentemente volátil no solo en Franklin, una ciudad a 20 millas al sur de Nashville, sino también en todo el país cuando activistas de derecha asaltaron celebraciones y conmemoraciones del orgullo establecido como una amenaza para los niños.

En Franklin, el permiso para realizar el evento Pride 2023 solo llegó cuando el alcalde Ken Moore optó por romper un empate a favor de la fiesta. Su voto coronó un debate vitriólico sobre las drag queens que actuaron frente a los niños el año anterior, un tema que dejó al órgano de gobierno de la ciudad en un callejón sin salida y expuso dolorosas divisiones en la comunidad.

«En los bordes, la extrema izquierda y la extrema derecha hacen mucho más ruido que las personas que están a la derecha oa la izquierda del centro», dijo Moore en una entrevista reciente. «Y creo que es una oportunidad para que la derecha y la izquierda del centro se organicen y digan: ‘Oye, esta también es nuestra comunidad. «»

En las décadas transcurridas desde la primera marcha que conmemoró el levantamiento de Stonewall Inn en 1970, los eventos del Orgullo han florecido. Pero este año, dado que varios estados dirigidos por conservadores aprobaron leyes que apuntan a los derechos LGBTQ y la atención de transición para menores transgénero, el Mes del Orgullo se está volviendo cada vez más frágil en todo el país.

Marcas como Bud Light se han enfrentado a boicots por su apoyo a las personas LGBTQ, mientras que Target redujo su colección anual Pride en las tiendas después de que los empleados fueran amenazados.

Oficiales de la ciudad en todo el país tienen reprimenda proclamaciones reconociendo el mes del orgullo O permitiendo la bandera del orgullo del arcoíris robar en propiedad municipal. Y un hombre de Kansas ha sido acusado de cargos federales después de publicar amenazas en línea en el Nashville Pride del fin de semana.

Al mismo tiempo, algunas celebraciones avanzaron de manera desafiante: Memphis Pride Fest reservó su alineación más grande hasta el momento con más de 50 artistas drag, a pesar de una ley de Tennessee que apunta a las actuaciones drag que desde entonces se ha declarado inconstitucional.

En Franklin, Jed Coppenger, pastor principal de Redemption City Church, dijo que vio a muchos en su congregación luchar con lo que se sentían cómodos viendo en las escuelas y en público, ya que los conservadores se oponían a los libros o los medios que presentaban a personas LGBTQ.

“Estábamos todos en el océano cuando te atrajo, y solo te das cuenta cuando miras la playa”, dijo Coppenger, quien dijo que personalmente se opuso al festival. «Ciertamente hay muchas corrientes en juego, y hay otras nuevas».

Franklin, fundada en 1799 y ahora hogar de casi 90,000 personas, y el condado de Williamson que lo rodea han anclado con orgullo su identidad en una combinación idílica de historia estadounidense y desarrollo próspero. Industrias agropecuarias y equinas conviven con grandes empresas y centros fabriles cercanos. Los banderines patrióticos, las iglesias históricas y el cuidado centro de la ciudad se compensan con monumentos que conmemoran algunos de los conflictos más sangrientos de la Guerra Civil y la expulsión de los Chickasaw de sus tierras tribales.

La ciudad, que tiene aproximadamente un 80 % de blancos y un 6 % de negros, ha conservado profundas raíces cristianas y conservadoras mientras lucha por navegar su rápido crecimiento económico y los cambios en la diversidad y los derechos civiles de la nación. Varios líderes de la comunidad señalaron la decisión de agregar una estatua de un soldado negro que luchó por las tropas de la Unión en el centro de la ciudad en 2021, en lugar de quitar una estatua de un soldado confederado que ha rondado durante mucho tiempo en la plaza pública.

Los cambios demográficos y el desplazamiento de la población causados ​​por la pandemia del coronavirus, dijeron algunos residentes, son importantes impulsores del intenso conflicto en torno al Orgullo. Franklin ofreció a los receptores de trasplantes la oportunidad de dejar las partes más caras del país y trabajar en la exuberante vegetación de Tennessee. Ha atraído a algunos liberales a casas más asequibles en la órbita del bastión demócrata de Nashville, al tiempo que atrae a conservadores que buscan escapar de mandatos y políticas progresistas.

(Un análisis de los datos del Servicio de Impuestos Internos, compilados por el director de Williamson Inc., la cámara de comercio del condado, mostró que entre 2020 y 2021, más de 1500 ex californianos se mudaron allí solo desde el condado de Washington. ‘Orange y el condado de Los Ángeles. )

Eric Stuckey, el administrador de la ciudad cuyo personal supervisó el proceso de permisos, dijo que existe una tensión inherente con las personas que llegan con diferentes expectativas de lo que Franklin es y debería ser.

“Creo que lo que vimos fue parte de esa idea, ¿quiero protegerlo? dijo, refiriéndose al carácter de la ciudad. «¿Y qué significa proteger?»

Los 10 miembros de la Junta Directiva del Pride Festival han entendido lo que significa luchar contra el cambio. Algunos habían esperado años para salir del armario, mientras que otros se habían enfrentado a la incomodidad de sus compañeros y de ellos mismos cuando sus hijos decían que eran homosexuales.

«Mi hijo salió y, me avergüenza decir esto, fue cuando realmente comencé a deconstruir todas las lecciones de mi infancia y me di cuenta de que no solo estaba mal, sino que muchas otras cosas también lo estaban», dijo Ginny. Bailey, 60. , un miembro de la junta que describió su franqueza y su trabajo con Pride como una forma de devolver la gracia que otros le habían mostrado. Ha sido todo un viaje.

Franklin celebró su primer Orgullo en 2021 y, antes de este año, los organizadores nunca habían tenido problemas para obtener un permiso de la ciudad. Cuando se enteraron de las quejas sobre las actuaciones de arrastre del año pasado, su junta se preguntó cómo responder. Después de varias reuniones, acordaron a regañadientes dejar todo rastro de la programación de entretenimiento, aunque los asistentes podían vestirse como quisieran.

Pero eso no satisfizo a sus detractores. Los rumores se arremolinaron, en las redes sociales y al menos en una clase de aeróbicos acuáticos, sobre el tipo de juguetes sexuales y el libertinaje que podría traer un festival del Orgullo.

«A la gente no le gusta el cambio; a mí tampoco me gusta», dijo el reverendo Rusty McCown, un obispo episcopal. sacerdote en Franklin, donde habló abiertamente sobre su apoyo a los derechos LGBTQ y ocupó el stand de Pride de la iglesia. «Cuando se empujan estos valores, es fácil deshacerse de ellos».

En dos reuniones públicas en marzo y abril, los residentes y representantes de grupos conservadores como Moms for Liberty, fundado a principios de 2021 para protestar por las restricciones de la era de la pandemia en las escuelas, exigieron que los líderes de la ciudad nieguen el permiso del evento para forzarlo a ser privado, para adultos. solo propiedad. Hicieron referencia a clips de las actuaciones de drag de 2022: uno mostraba a un artista conocido como «La perra Blairponerse en cuclillas disfrazado para aceptar un billete de un dólar de un niño, y advirtió sobre las consecuencias bíblicas y políticas.

Un hombre que se describió a sí mismo como un ‘refugiado’ recién llegado de Evanston, Illinois, advirtió sobre lo que encontró como lecciones inquietantes de las celebraciones del Orgullo de su antigua ciudad, que finalmente se convirtieron en una serie de eventos, así como en la mayor visibilidad de Personas LGBTQ en escuelas, iglesias y otras organizaciones.

Los defensores del festival pidieron un solo día para demostrar su aceptación y comprensión, alegando que el evento fue muy malinterpretado. Nashville ofreció un escenario mucho más arriesgado en un sábado por la noche promedio, dijeron, en comparación con sus planes para un evento de seis horas.

La avalancha de correos electrónicos, llamadas y amenazas sacudió a los líderes de la ciudad, quienes describieron noches de insomnio y horas dedicadas a luchar contra su fe, amenazas, demandas de sus electores y posibles ramificaciones legales de un debate cultural. (La posición no partidista de concejal también es aparentemente un trabajo de medio tiempo).

Un conseiller municipal, Matt Brown, a à un moment donné exprimé sans ambages le désir de revenir rapidement à l’affaire familière consistant à se disputer sur les routes et les problèmes de la ville, plutôt qu’à une lutte longue et coûteuse pour la libertad de expresión.

La decisión de permitir que el festival siguiera adelante hizo poco para calmar la ira de sus críticos, quienes prometieron elegir concejales que votarían por ellos. Pero para Franklin Pride, fue un salvavidas.

La controversia resultó atraer a más seguidores, con casi 7000 personas visitando el parque al final del día, alrededor de 2000 más que el año anterior.

«C’est devenu très clair – tout le monde sort ses drapeaux et bloque les calendriers», a déclaré Ed Lewis, un cadre technologique qui avait récemment déménagé dans le Tennessee avec sa femme, Kate, et leurs enfants de Chicago pour se rapprocher de la familia.

A pesar de la inquietante charla en línea previa al evento, las protestas fueron silenciadas. Se le pidió a siete personas que se fueran y una persona fue arrestada después de negarse a irse, dijo Stuckey, una decisión que, bajo el permiso de la ciudad, se dejó a la discreción de los organizadores y lo que llamaron perjudicial. Las preocupaciones sobre los agitadores incluso llevaron a que se le pidiera a un hombre que dejara su gastada Biblia en la entrada. Aceptó la solicitud y deambuló por los terrenos, antes de recuperar su Biblia y unirse a los manifestantes al otro lado de la calle.

Y en una carpa a la sombra, un grupo de adolescentes cantó canciones pop, envolvieron pulseras de la amistad y se maquillaron, mezclando sombras de ojos de arcoíris y brillantina tachonada en sus frentes. Sentados en círculo, hablaron sobre el acoso que enfrentaron en la escuela, su frustración con las leyes destinadas a restringir los derechos LGBTQ y sus temores de perder un solo día cuando se sentían seguros siendo abiertamente ellos mismos.

«Es como esta lucha por estar constantemente visible para no defraudar a mi comunidad, pero no ser tan visible como para enojar a todos», dijo Eli Givens, un estudiante de secundaria de 18 años, y agregó que «La gente queer La experiencia trans, especialmente en el sur, consiste en disculparse constantemente, como si no quisiera ser demasiado.

Pero este sábado, los adolescentes se tomaron fotos y hablaron sobre cómo era descansar, sin importarles lo que los demás dijeran sobre ellos. Y hablaron sobre ir a la universidad y tal vez regresar a Tennessee, para demostrar que todavía era un lugar para ellos.

«Es como si hubiéramos horneado el pastel más largo del mundo», dijo Lucie Pitt, una estudiante de 19 años de la Universidad Loyola de Chicago. «Y finalmente podemos comerlo».